新しいスタジオ

　今日は、朝からみやもんのスタジオ。新しくできたスタジオやー胸をワクワクさせながら電車乗る。１０時からのスタジオ。俺は９時４５分くらいに到着、珍しく俺が一番最後か。「みやもんでの遅刻は大厳禁である。」遅刻すれば、皆から罵声をあびせられ、スタジオ代を多く負担してもらう。暗黙の了解。
「あれっ！？スタジオ入らんの？」
するとギタリスト浜が、「まだ店員来とらへん･･･」
「はぁ！！！ありえん！！！」絶叫してしまった。
　１０時５分くらい。店員到着。「あっ！ごめんなさい！ごめんなさいっ！」ヘコヘコしながら店を開ける。俺はその態度に腹が立ってきた。謝罪はそんな軽々しくしてはいけない、絶対に。室内に入り、俺は怒りを抑えて、言った。「僕らは１５分前からまってたんですけど･･･」初めてのスタジオ、初めて会う人や、これからお世話になるかもしれへんから、最初からゴタゴタしたくなかった。言葉を選んで言ったつもりやった。
「すみません！道が渋滞してたもんで！遅れた分はサービスしますんでー！」
　俺はお前の友達か？初対面やろ？この言葉を聴いた瞬間、完全にこいつはバカやなと思った、その態度に怒りというより呆れてしまった。「はぁ！？なめてんのか？」俺が言うと、より一層気まずい雰囲気があたりを包む。
　その時、うちのドラマーがしかっりとした口調、的確な言葉で店員に指摘。うちのドラマーはこういう時頼りになる、ほんまに大人や。筋が通っていないと納得いかない、そういうとこでは俺と似ている。
　俺は少し冷静になってもめてる時間がもったないと思って、「もうスタジオ入ろうぜ！」とメンバーを即した。そして、みんなはスタジオへ･･･こんなテンションでは、いい演奏ができるわけも無く。最初の１時間は練習にならんかった。でも音を合わせてくうちに、体が夏になってなんとか集中できた。みんな練習してきてることはわかったけど、今回はバンドの大きな進展は無かった。次のスタジオがほんまに重要や。
　スタジオが終わり、テーブルで談笑。いつ店員からのちゃんとした謝罪があんのかなぁーと思いつつ、メンバーと笑い話をしていた。店員はずっと黙っていた。「申し訳ありませんでした。」と言って、なんで頭を下げられへんの？俺より完全に年上やと思う。俺はこんな誤り方も知らん大人にはなりたくない。ほんまに恥ずかしい。
　自分が悪いと思ってないんや、きっと彼は。。。渋滞が悪いと思ってる。もうあのスタジオは、できるだけ使いたくない。「人のふりみて、我がふりなおせ」誰の言葉やったっけなぁー。帰りの電車で、自分をもう一度見つめなおした。